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Аннотация. В статье анализируется значение первого в мире противосифилитического химиопрепа-
рата «Сальварсан» в оздоровлении народов трансграничья России и Монголии в 1920–1930-х гг. Автор 
отмечает, что в контексте оздоровления бурят сальварсан выступал не только в качестве лекарства, но и 
как «осевой объект», без которого вряд ли удалось бы успешно и относительно быстро решить проблему 
заболеваемости сифилисом в Бурят-Монголии. Научные противоречия вокруг препарата сделали его 
«осевым объектом» не только в международных связях СССР и Германии, но и в конкретном кейсе оздо-
ровления сибирского этноса, игравшего важную роль в отношениях с ключевой для советской геополи-
тики в Азии нацией – монголами. В случае МНР сальварсан приобрел важное символическое значение в 
исторической памяти народа, ассоциирующееся с советской медико-санитарной помощью.
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Описывая взаимодействие европейской медицины и кочевых сообществ 
монгольского мира, историки редко уделяют внимание медикаментам. 

Между тем, созданные в лабораториях Европы лекарства являлись важней-
шими инструментами взаимодействия. Без них вряд ли были возможны меди-
цинские «чудеса», которые советские врачи демонстрировали в Монголии, 
Туве или Бурят-Монголии, излечивая безнадежных больных, от которых в бес-
силии отступились эмчи-ламы, шаманы и знахари. 

Медикаментом, сыгравшим ключевую роль в становлении европейской 
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медицины в трансграничье России и Монголии, был сальварсан – первый в 
мире химиопрепарат направленного действия против сифилиса. В 1909 г. его 
изобрел немецкий химик и врач, Нобелевский лауреат 1908 г. Пауль Эрлих 
(1854–1915). Долгие годы экспериментировавший с красителями ученый 
искал «волшебную пулю» против болезнетворных микробов [Опимах 2014: 88]. 
На пути к созданию сальварсана Эрлих совершил ряд открытий, без которых 
был бы немыслим медицинский прогресс XX и XXI вв.

Сальварсан был эффективен, но его использование осложнялось мас-
сой факторов. Во-первых, производство шло по очень точной технологии и 
было взрывоопасным из-за эфирных паров. Во-вторых, хранение предпола-
гало полную герметичность: малейшая примесь воздуха превращала сальвар-
сан в яд. В-третьих, врач должен был знать точные дозировки во избежание 
серьезных побочных эффектов. Даже созданный позже более безопасный пре-
парат 914 «Неосальварсан» требовал специальной медицинской подготовки. 
«Волшебная пуля» Эрлиха была «заколдована» дважды – без промаха разить 
бледные спирохеты она могла лишь в руках профессионального медика. 

В 1922 г. сообщество дерматовенерологов Германии подтвердило «ценность 
сальварсана как наиболее эффективного средства в борьбе с таким народным 
бедствием, каким является сифилис» [Опимах 2014: 91]. Сам Пауль Эрлих 
скоропостижно скончался от инсульта 20 августа 1915 г. После изобретения 
сальварсана он подвергся жестоким нападкам со стороны коллег и различных 
германских антисемитов из-за побочных эффектов своего препарата. Однако 
именно эти противоречия сыграли важную роль в оздоровлении народов 
трансграничья России и Монголии. Вот как это произошло.

30 мая 1923 г. была образована Бурят-Монгольская АССР. Коминтерн и 
Наркомат иностранных дел СССР позиционировали ее как геополитический 
«трамплин» в Азию. Главным объектом интереса была Монголия. Этнически 
и культурно родственные монголам буряты выступали как проводники 
новой идеологии и образец для подражания. Однако сам бурятский народ в 
тот момент испытывал острую необходимость в создании здравоохранения. 
Отмечался высокий уровень заболеваемости сифилисом, гонореей, туберкуле-
зом и трахомой, низкие демографические показатели. Раннесоветские газеты 
и журналы Бурятии публиковали научные отчеты и статьи врачей. Часто зву-
чали слова «вырождение» и «вымирание».

Правительство СССР направляло в проблемные автономии кадровые и 
материальные ресурсы. Часть средств досталась Бурят-Монголии при перерас-
пределении зарубежной гуманитарной помощи. Об этом 9 мая 1924 г. на респу-
бликанском совещании аймачных уполномоченных Наркомздрава БМАССР 
сообщил врач Е.М.  Левитт. Бурнаркомздрав получил 3  000 долл. США на 
борьбу с социальными болезнями от бывшего Помгола, небольшие бесплат-
ные партии лекарств от Наркомздрава РСФСР и лабораторное оборудова-
ние от комиссии по распределению полученного из-за границы имущества. 
Большая часть денежных средств была потрачена на закупку неосальварсана1.

«Волшебная пуля» Пауля Эрлиха одинаково эффективно работала и в боль-
ницах Европы, и в степях Бурят-Монголии. «Обширные по величине и под-
час страшные по своей разрушительной силе гуммозные поражения кожного 
покрова, в полости рта и в носоглотке; люди, почти сплошь покрытые руб-
цами, крайне истощенные, много лет страдавшие и только теперь впервые 
обратившиеся к врачебной помощи, – писал сифилидолог Д.А. Лапышев, – 
явление, тут далеко не исключительное». «Тем более удивительным для боль-

1 Государственный архив Республики Бурятия (ГАРБ). Ф. Р-248. Оп. 2. Д. 33. Л. 45-46.
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ного и иногда, признаемся, поразительным для нас самих бывал в таких слу-
чаях неизменно превосходный эффект от применения специфической тера-
пии», – резюмировал он и приводил яркий пример из практики. Летом 1924 г. 
в венотряд Лапышева поступила женщина 38 лет в состоянии общего маразма, 
изуродованная рубцами и гуммами, неспособная самостоятельно передви-
гаться. На лечение ее привозил в ручной тележке старик-отец. После пяти вли-
ваний неосальварсана, 80 г йодистого калия и 40 инъекций мышьяка, заняв-
ших полтора месяца, больная неузнаваемо преобразилась. Появились силы и 
женщина, 10 лет не выходившая самостоятельно из дома, просила врачей при 
выписке разрешить ей ехать домой верхом на лошади [Лапышев 1929: 552].

Для бурят сальварсан приобретал «магический» смысл. С его помощью врачи 
буквально возвращали из «царства мертвых» безнадежных больных. Более 
того, сальварсан стал «осевым объектом», вокруг которого к 1928  г. образо-
вался конгломерат международных связей, имевших большое значение для 
здравоохранения БМАССР. В клубке политических и медицинских интере-
сов вокруг советско-германской экспедиции 1928 г. по изучению сифилиса в 
Бурят-Монголии историки упускают из вида субъектность сальварсана, упо-
миная его лишь в качестве медикамента. Между тем, без него не было бы ни 
самой экспедиции, ни успешной борьбы против сифилиса.

Предыстория экспедиции 1928 г. богата судьбоносными совпадениями. На 
состоявшемся в мае 1925 г. в Харькове II Всесоюзном съезде по борьбе с вене-
рическими болезнями был представлен доклад о Бурят-Монголии, где, по дан-
ным врачей, число больных сифилисом доходило до 42%, а в отдельных рай-
онах – до 63% [Solomon 1995: 12]. Информацией заинтересовались известные 
немецкие венерологи Й. Ядассон и Ф. Пинкус. Профессор Ядассон был убеж-
денным сторонником сальварсанотерапии и прекрасно знал, кому в Германии 
эти данные окажутся полезными. Речь идет о нейропсихиатре из Гейдельберга 
Карле Вильмансе (1973–1945), одном из активнейших критиков детища Пауля 
Эрлиха. 

Карл Вильманс считал, что лечение сальварсаном провоцировало мутации 
бледной спирохеты. Микроб вместо кожи и слизистых оболочек начинал пора-
жать нервную систему. Вильманс утверждал, что с появлением сальварсаноте-
рапии в цивилизованных странах резко увеличилось число случаев паралича и 
аортита, симптомов метасифилиса. При этом в неразвитых странах, где саль-
варсанотерапия отсутствовала, сифилитический патоген не изменялся, сохра-
няя дерматотропный эффект. «Мы знаем страны, где от 70, 80 и, по некоторым 
данным, от 90 до 100% населения страдают сифилисом, – заявлял он, – а пара-
личи и туберкулез встречаются редко» [Solomon 1995: 9].

Немецкие сторонники сальварсанотерапии подвергли гипотезу резкой кри-
тике, приведя целый ряд доказательств ее ошибочности. Вильманс повторял 
свой тезис о том, что тяжелый третичный сифилис с видимыми симптомами 
(кожными и костными поражениями) не наблюдается в цивилизованных стра-
нах, а в «нецивилизованных», таких как Турция, Босния и Россия, встреча-
ется очень часто. Для полного прояснения вопроса было необходимо прове-
сти исследование большого числа нелеченных сифилитиков. В Европе найти 
такую популяцию было невозможно. Колоний у Германии после Версальского 
мира 1919 г. больше не было. И здесь Вильманс получил «подарок судьбы»: 
коллеги доложили о ситуации в Бурят-Монголии, и локус будущего исследо-
вания стал очевидным. Уже в сентябре 1925 г. появилась возможность обсудить 
план экспедиции в БМАССР с советским правительством на праздновании 
200-летия Российской академии наук в Ленинграде [Solomon 1995: 9, 11, 13].

Подготовка советско-германской экспедиции в БМАССР заняла 3 года. 
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Хитросплетения политических, культурных и медицинских вопросов осве-
щены в ряде публикаций [Solomon 1993; Башкуев 2012; 2014]. В результате 
рекогносцировочной поездки летом 1926 г. Вильманс выбыл из проекта, не 
найдя общего языка с советскими коллегами, а главное, не обнаружив в Бурят-
Монголии тех особых форм болезни, которые он искал [Solomon 1995: 31]. 
Однако, даже отказавшись от проекта, Карл Вильманс был убежден в ценности 
совместной экспедиции и направил в ее состав своего ученика доктора Курта 
Берингера. 

Экспедиция проработала в Хоринском аймаке БМАССР с мая по сентябрь 
1928  г. Для немцев основным результатом стало опровержение гипотезы 
Вильманса. На основе осмотров почти 5 000 чел. и на материале 1 400 люмбаль-
ных пункций было выявлено большое число случаев нейросифилиса. Штаммы 
бледной спирохеты из БМАССР оказались совершенно идентичными евро-
пейским штаммам. Советские же врачи выяснили многое о путях распростра-
нения болезни, придя к выводам о необходимости глубинной трансформации 
традиционного быта бурят. Тысячи больных получили доступ к специфической 
терапии сифилиса, основу которой составлял сальварсан [Башкуев, Шеноева 
2019: 51]. Таким образом, противоречия вокруг препарата сделали его «осе-
вым объектом» не только в международных связях СССР и Германии, но и в 
конкретном кейсе оздоровления сибирского этноса, игравшего важную роль 
в отношениях с ключевой для советской геополитики в Азии нацией – монго-
лами.

С 1926 г. СССР оказывал систематическую медико-санитарную помощь 
МНР. Опасаясь занятия немцами важной ниши – здравоохранения Монголии, 
НКИД торопил Наркомздрав с отправкой туда крупной медицинской экспе-
диции [Башкуев, Ратманов 2020: 1029]. В результате с 1926 по 1938 г. в стране 
последовательно работали пять советских экспедиций. Одной из основных 
задач была борьба с сифилисом.

В терапии сифилиса широко применялись сальварсанные препараты. При 
этом монголы переносили химиотерапию без побочных явлений1. В конце 
1920-х гг. в МНР использовался советский дженерик сальварсана – новарсенол 
(новарсан), применявшийся в терапии сифилиса до вытеснения бензилпени-
циллинами в 1960-х гг. [Аржанов 1999].

Случаи «волшебного» исцеления, казалось бы, безнадежных больных повы-
шали доверие аратов к советским врачам, вселяли в них благоговейную надежду 
на мощь научной медицины. Участник первой медико-санитарной экспе-
диции (1926–1927 гг.) Г.В. Ивицкий писал: «Венериков было много, рацио-
нального лечения тибетские врачи проводить не могли, а у советских врачей 
такое магическое средство как вливание сальварсана… Быстрый положитель-
ный эффект… Больные пошли… Сам духовный глава Богдо-Гэгэн осчастливил 
амбулаторию своим посещением и благосклонно согласился принять в мягкие 
части несколько десятков уколов. За ним потянулось ламство, а уже аратам 
и сам Будда велел»2. Проводы экспедиции в Цэцэрлэг-Мандальском аймаке 
МНР Ивицкий описал так: «Собралось много монгол, плакали, хватали вра-
чей за руки, просили остаться с ними… особенно больные (некоторые поло-
жительно заживо гнили, а после “вливаний” были в числе провожавших) эти 
плакали навзрыд»3.

В Монголии до сих пор представители старшего поколения помнят советских 

1 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. А-482. Оп. 35. Д. 244. Л. 11.
2 ГАРФ. Ф. А.-482. Оп. 1. Д. 239. Л. 106.
3 Там же. Л. 108.
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врачей, лечивших людей от венерических болезней инъекциями красноватого 
препарата. Понятие «красный укол» (ulaan taria) прочно вошло в историческую 
память монгольского народа. Немецкий социолог Инес Штольпе утверждает, 
что многие информаторы говорили ей: «Мы – дети красного укола» [Stolpe 
2008: 62]. 

Таким образом, детище Пауля Эрлиха стало неотъемлемым атрибутом кампа-
ний по оздоровлению народов трансграничья России и Монголии. Сальварсан 
из медицинского препарата превратился в символ спасения от социальной 
стигматизации и мучительной смерти, полностью оправдав свое название. 
Концентрируя вокруг себя медицинские противоречия, сальварсан выступил 
«осевым объектом», без которого вряд ли удалось бы успешно и относительно 
быстро решить проблему заболеваемости сифилисом в Бурят-Монголии. В 
Монголии сальварсан навсегда вошел в народную память, ассоциируясь не 
только с победой жизни над смертью, но и с советскими врачами, исполняв-
шими там свой интернациональный долг.

Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ в рамках 
научного проекта № 19-09-00120.
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THE «MAGIC BULLET» BY PAUL EHRLICH AND  
THE NOMADIC CULTURE: THE ROLE OF SALVARSAN  
IN THE HEALTH IMPROVEMENT OF THE PEOPLES  
OF THE TRANSBOUNDARY REGION OF RUSSIA  
AND MONGOLIA (THE 1920s – 1930s)

Abstract. The author concentrates attention on the role of Salvarsan, the first truly efficient anti-syphilis drug invented by 
P. Ehrlich together with A. Bertheim and S. Hata in 1909, in the fight against syphilis in the transboundary region of Russia 
and Mongolia. A German chemist of Jewish descent, Paul Ehrlich was a genius, whose search for a chemical substance that 
would kill bacteria on the spot led him toward a number of groundbreaking discoveries in the field of immunology, pharmacol-
ogy, and venereology. 
Calling Salvarsan a pivotal object of the entire campaign to eradicate syphilis in Buryatia, the author traces how the 
contradictions around the use of Salvarsan led to the ambitious and highly successful Soviet-German syphilis expedition of 
1928 to Buryat-Mongolia. Consequently, the article views Salvarsan not as an instrument, but as an actor of the international 
medical cooperation of the 1920s. The author also traces the use of Salvarsan by Soviet physicians in Mongolia, pointing out 
the similar importance that the drug had in the eradication of syphilis there. In Mongolia, Ehrlich’s brainchild acquired an even 
bigger importance than in Buryat-Mongolia turning into a symbol of salvation from a torturous and disfiguring disease. The 
symbolic meaning that the Mongols attribute to the «red injection» even nowadays testifies to the fact that Salvarsan not only 
played a great role in the healthy development of this nation, but also reminds the modern generation about the role of Soviet 
medical internationalists in the construction of the Mongolian healthcare.
Keywords: Salvarsan, Paul Ehrlich, Karl Wilmanns, Soviet-German expedition, syphilis, Buryat-Mongolia, MPR, «red 
injection»


